За півгодини до Віче на площі Кірова спостерігалося близько 500 людей; майже на межі, під платанами, купчилися хлопці у спортивках. Доки не звечоріло, натягнули капюшони під самі очі, уважно оглядаючи кожну нову людину, що минала пішохідний перехід. «О, ходім зі мною: може, вдасться їхні фейси зафоткать? – звертається Андрій (ім’я змінене), один з активістів кіровоградських ультрасів, – З обіду була новина, що їм роздають дубинки на «Акустиці» та Волкова, біля поліклініки МВС». Фоткаю. Ракурс зі спини. Поки тільки так. Влізти в історію перед початком акції виглядатиме не дуже феншуйно. Прошу пройтися разом до парку Ковалівського (тітушок, начебто, бачили і там – уже в касках). Хлопчина пірнає у натовп, щоб обмізкувати це між «своїми». Спочатку охороняти мене зголосилося ще дві людини, та згодом цю ідею обрубали на корню і у пуп’янку: «Розумієте, – пояснює Андрій, – ми тут потрібніші. Он, навпроти «Зоряного», бачите? Пасуться, під…и. Так що, ми тут і ви далеко не відходьте, окей?» За словами мого співрозмовника, ультраси «Зірки» стягнули близько 50 своїх побратимів; наготовлені на випадок поранення автомобілі чекатимуть на хлопців у кварталах поблизу. Де саме – з міркувань обережності не говорять.
Деяку апаратуру на знаменитий п’ятачок під пальцем вже підвезли, не вистачало хіба що підсилювачів. Дівчата метнулися до швацьких крамниць – докупити ще стрічок. Чорних на всіх не вистачало. Про смерть свого земляка, фермера з Бобринеччини Віктора Чміля звичайні люди, вилучені із новинного трафіка Інтернету, дізнаються з транспарантів над дорогою. «Ці сопляки приїхали мене віддубасити, – не на жарт розійшлася літня жінка; охайний паричок та помада видають колишню красуню-спортсменку-активістку, – та я сама їх поб’ю! В мене і по стрільбі розряд!» «Сто пудов, у неї щось в кишені, – коментує почуте одна знайома, – Дай Боже, щоб на амбразуру не полізла. Дивачка!..»
Вирішую вийти за периметр, перевірити інформацію про екстрене згортання торгівлі у прилеглих до площі аптеках, офісах і крамницях. Так-так. Салони продажу мобільних телефонів та відділення банків працюють у своєму звичайному штатному режимі. Невеличка черга за пивом вишукувалась біля каси міні-маркету «Вогник» під «Зоряним». «Ні, ми на закриваємося… Хоча чутка зранку ходила така. Якщо шось – мені подзвонять, думаю, – запевняє продавчиня». Вимкнене світло і позабирані манекени та деякі товари з вітрин брендового «Viva», що навпроти «Дзеркального». Ролетами приховане начиння салонів одягу і взуття у «Барві»; на дверях «Дзеркального» теж чіпляють табличку «Зачинено». Тим часом людей біля банкоматів не меншає, паніка виводить їх просто на проїзну частину дороги. Водії намагаються розворушити натовп сигналами клаксонів.
